Hal yang Dilarang Kakiku pegal berdiri mematung tiga jam. Atau mungkin sudah lima jam. Ah, aku tidak sempat menghitung waktu. Kepalaku masih panas mendengar cemooh teman-temanku. Tangan mengantung ditelingga dan kaki naik sebelah. Sungguh aku sudah menjadi bahan tawaan teman-temanku. Tapi syukurlah mereka tidak mengeluarkan sedikit suara pun , k arena itu adalah larangan di kelas ini. Tapi melihat mereka berbisik-bisik tetap membuat hatiku membara. Mungkin mereka menyimpan tawa untuk nanti. Buk Desi mengelilingiku, seperti lebah berputar-putar disarangannya. Berusaha terus mengawasi aku yang sibuk dengan hukuman konyol ini. Ah, ini gara-gara larangan itu. Ya, larangan tidak membawa buku. Padahal aku kira kalau aku sudah lolos dari malaikat maut ini. Ketika aku tunggang - langang berlari menerobos lorong-lorong sekolah. Lariku terasa terhambat karena tas berisi buku-buku ini, tasku terasa dipegangi oleh tangan-tangan tak terlihat , berat! Ketika t